
PYHIINVAELTAJA

   ”Nyt näemme hämärästi kuin kuvastimesta, arvoituksen tavoin, mutta silloin kasvoista kasvoihin.
Nyt tietoni on vielä vajavaista, mutta kerran se on täydellistä, niin kuin Jumala minut täydellisesti 
tuntee.” (1 Kor 13:12) 

Maanalainen. Myyrät möyrivät eteenpäin maan arvoituksellisessa pimeydessä. Lukemattomia 
käytäviä, liike saa maan tärisemään. Meidät singotaan pimeydestä maan pinnalle häikäisevään 
valoon. Maisemat salamoivat ohitsemme. Puut, talot, lyhtypylväät taipuvat, lentävät ja 
kompastelevat toisiinsa. Pyörryttäviä siltoja ja korkeuksia. Maailmankaikkeus liikkuu spiraaleissa 
maan alla ja taivaissa. Asema aseman perään, pysähdyksestä toiseen, vauhti vuoroin hidastuu ja 
nopeutuu. Kaiuttimien mekaaninen ääni ilmoittaa tulostamme. Mind the gap, mind the gap. 
VARO KUILUA. Kuoleman juna lähtee viiden minuutin kuluttua. KIIRUHDA, KIIRUHDA JO KYYTIIN.

Katselen paljaita, sulkeutuneita kasvojasi maanalaisen ikkunan peilissä. Liikut sisäisissä vesissäsi, 
vaellat rannoilla, joille minä en koskaan pääse. Aurinko sataa päällesi. Olet uninäyissä, joissa 
tietoisuus leijuu vapaana. Simpukassa kuulen salaisuutesi kuohut. Salaisuus välähtää silmän 
peilissä kuin kaukainen tähti. Meresi kaikuu kadotettuna, niin kaukana niin heikkona. Kasvojen 
uurteisiin aika on kaivertanut jälkiään. Aika hajottaa hengityksellään todellisuuden hauraat 
ääriviivat. 

Ikkunoiden päällä sateen pisaroita. Ensin pieniä tiivistyneitä. Ne kerääntyvät yhteen ja niistä tulee 
vähitellen puroja, jotka risteilevät ikkunaruudulla. Vesi juoksee ja juoksee. Maailman kyyneleet 
ohuella pinnalla. Näen enkä näe. Näkymätöntä kirjoitusta veteen piirrettynä. Asemia ja uusia 
asemia. Ovet avautuvat ja sulkeutuvat. Sivuutamme. Olemme liittoutuneet toisiimme kyynelten 
läpi.

Asemahalleissa melutaan ja mekkaloidaan. Ääniaallot nousevat ja laskevat, hermostunutta 
naurua, levottomia lapsia, kännitappelut parveilevat läpi kehoni. Kaikki sulaa yhteen kaikuvaksi 
meluksi. Kirjaimet irtautuvat kielestä ja leijuvat vapaasti terminaalimme taivaalla, metallisten 
ilmanvaihtoputkien ja loistevalojen lomassa. Aakkoset metelöivät nyt muissa sävellajeissa, lähellä 
romahdusta kuin kaoottinen orkesteri. Äänen rikkoma vai vain uutta laulua kuunteleva.

Sulkeutuneena hytin monotoniseen pimeyteen villaan kääriytyneenä vilttien sisällä. Kuin 
kapaloituna. Sukkia, vanttuita, paitoja. Villahousuja. Untuvaa. Mikään ei eristä kylmää joka 
pureutuu hiljaa kehooni. Nenän, varpaiden ja sormien kautta se hakeutuu vatsaani. Monta kuppia 
kuumaa kahviakaan ei riitä sulattamaan. Jää rahisee ja kumisee laivan runkoa vasten. Lepään 
vesilinjassa. Kuin itsepäinen kaivinkone kynnämme eteenpäin. Kaikki vapaasti kelluva kamppailee 
jähmettymistä, kristallisoitumista ja vankeutta vastaan. Kaikki pakotetaan liikkeeseen väkivalloin. 
Jäälautat hakkautuvat kappaleiksi, joutuvat karille ja imeytyvät syvyyksien pyörteisiin. Terävä 
jääsohjo makaa paksuina kappaleina, se ei osaa päättää tuleeko siitä jäätä vai vettä. 
Kääriytyneenä villakoteloon, niin huikaisevan lähellä, melkein jäälautta.

Tomumaja, ruumis. Veri sykkii kohti rantaani. Ikuisena ja rohkeana kuin itse meri. Kiihkeä hengitys 
aaltoilee veren läpi ja suonet täyttyvät halkeamispisteeseen hapesta. Pulssi korvassa. Pulssi 
suussa ja huulissa. Aika juoksee läpi. Huokosten läpäisevyys kun putoan ajan läpi. Hauraat kalvot.
Kaikki täytyy hitaasti vedellä. Suuri kello kumisee mykkää huminaa ja liukuu varjosi läpi. Maasta 
olet sinä tullut. Tuuleksi olet sinä tuleva.
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